4
»Das ist ja ein Kinderbauch voller Splitter!«, sagte der Chirurg der Kinderklinik Hannover, Professor Norbert Meyer, dem ich das erste Röntgenbild unter die Nase hielt. Er kniff die Augen zusammen und hielt die Aufnahme gegen das Licht.»Himmel, Herrgott! Wie kann ein Kind so etwasüberleben!«
»Dort im Flüchtlingslager in Peshawar jedenfalls nicht«, sagte ich mit Nachdruck.
Der Arzt warf mir einen bedauernden Blick zu.
»Das Kind lebt nicht mehr lange«, sagte er.»Es müsste im Grunde morgen hier sein.«
Ich schluckte.
Der Chirurg betrachtete das Röntgenbild wie einen seltenen Schmetterling.
»Das ist eine medizinische Herausforderung. Aber ich kann es versuchen.«
Das ist ja toll!, hämmerte es zwischen meinen Schläfen. Ich erreiche etwas! Er macht es! Er macht es umsonst! Fragen kostet nichts! Er will es versuchen! Wie großartig istDAS denn? Vielleicht kann ich dem Kind das Leben retten! Entschuldigung. Ich meine natürlich:ER.
Noch während ich ungeduldig in seinem Sprechzimmer saß, rief Professor Meyer den Aufsichtsrat seiner Klinik an, um das Finanzielle absegnen zu lassen.
Entschuldigend sagte er:»Formalitäten. Deutsche Bürokratie.«
»Macht ja nichts.« Ich strahlte.»Hauptsache, es tut sich was!« Meine Gedankenüberschlugen sich. Das war schon mal geschafft. Aber jetzt musste es verdammt schnell gehen. Wie brachte ich dieses Kind nur bis morgen hierher? Konzentriert presste ich die Fäuste gegen meine Schläfen. Los, komm schon! Finde eine Lösung! Irgendwer Wichtiges ist da doch zuständig! Denk an die Fernsehbeiträgeüber Afghanistan!
Plötzlich spuckte mein Gehirn eine Information aus.
»Jürgen Todenhöfer«, murmelte ich laut.»Der Bundestagsabgeordnete!«
»Bitte!« Der Chirurg zeigte auf seinen Stuhl und das Telefon.»Wenn Sie die Reise des kleinen Patienten mit ihm absprechen wollen…« Anschließend vertiefte er sich wieder in das Röntgenbild.
Mit laut klopfendem Herzen rief ich im Bundestag an und ließ mich mit dem Bundestagsabgeordneten verbinden:»Es geht um Leben und Tod!«
Jürgen Todenhöfer zögerte nicht lange. Er war ein Mann der Tat. Schon nach kurzer Zeit rief er mich zurück und gab sein Okay:»Das Kind wird morgen früh um sieben von einer Maschine der Bundeswehr in Peshawar abgeholt. Sorgen Sie dafür, dass es pünktlich bereitsteht.«
»Äh, klar, Mensch, also…ähm… Ich meine, danke!«, stammelte ich und legte auf.»Wie soll ich das nur machen?« Verdattert sah ich den Chirurgen an, der mir fast amüsiert zugesehen hatte.
Ja, wie machte ich das denn mitMEINEN Kindern? Waschen, kämmen, Köfferchen packen, Butterbrotdose,Äpfelchen, Trinkfläschchen mit Strohhalm und ab?
»Da bringen Sie aber einen Stein ins Rollen«, sagte der Professor anerkennend.»Sind Sie ein Verein oder so was?«
»Nein«, sagte ich schlicht.»Ich bin einfach nur ein Mensch. Eine ganz normale Hausfrau und Mutter von neununddreißig Jahren.«
»Mit einem Herz aus Gold!«, sagte der Arzt beeindruckt.
»Quatsch. Mit ganz normalem Mitgefühl«, gab ich bescheiden zurück.»Kann ich noch mal telefonieren?«
Über Khalid Wakili erreichte ich, dass meine Mitstreiter, Samira samt Ehemann, die gerade zufälllig vor Ort waren, den Knaben am nächsten Morgen um sieben in die Bundeswehrmaschine setzen würden.
Prompt klingelte einen Tag später bei mir in Bergfeld das Telefon:»Knabe lebt noch, in Hannover abgegeben, ist bereits imOP.«
Ich konnte es nicht fassen. Weil ich nicht lockergelassen hatte, bekam dieses Kind noch eine Chance!
Jubelnd tanzte ich erst mal eine Runde im Nachthemd durch unser selbst gefliestes Bad.
Micki, der sich gerade rasierte, ließ den Pinsel sinken.»Großartig, Sybille.« In seinen Augen war so ein Leuchten.»Mein Gott, wie stolz ich auf dich bin!« Wie hatte Micki in der ersten Zeit unserer Verliebtheit immer gesagt?»Wo Derbheit sich mit Grazie paart, beginnt manch edlen Ritters Fahrt.« (Wobei ich entschieden von mir weise, derb zu sein. Außer beim Fliesenlegen oder bei gröberen Maurerarbeiten oder so.)
»Micki, ich will es sehen!« Mit der Zahnbürste in der Hand hüpfte ich aufgeregt auf und ab.»Los, wir fahren nach Hannover!«
»Jetzt?« Micki sah verdattert auf seine Armbanduhr.
»Na, klar!« Mit Schaum im Mund stand ich vor ihm.»Wenn es von Pakistan nach Hannover nur zwölf Stunden gebraucht hat, wann glaubst du, will ich es sehen? Nächste Woche?«
»Ja, also…« Micki schabte sich den Rasierschaum von der Wange.»Eigentlich hätte ich heute ganz normal Dienst in der Firma…«
»Heute ist kein normaler Tag!«
»Und die Kinder?«
»Gehen zu Oma und Opa!« Ich verschluckte mich fast an meiner Zahnpasta.
Micki sah mich gerührt an.»Du hast recht, Florence Nightingale. Heute ist kein normaler Tag. Wir fahren!«
Und als ich ihm stürmisch um den Hals fiel, murmelte er in meine Halsbeuge hinein:»Wo Derbheit sich mit Grazie paart…«
»… beginnt Sybille Schnehages Fahrt«, rief ich grinsend und drückte ihm einen Pfefferminzkuss ins Gesicht.
Natürlich hatte ich Schiss, als wirüber den Krankenhausflur schlichen. So ein zerfetzter Bauch ist ja nichts, was man so vor dem Frühstück gerne besichtigt. Armer, kleiner afghanischer Patient! Würde er wach sein? Ansprechbar?
