Mark Twain
Das große Siegel
Ich werde eine Geschichte aufschreiben, wie sie mir von einem erzählt wurde, der sie von seinem Vater hatte, der sie von SEINEM Vater hatte, der sie wiederum von SEINEM Vater hatte ‒ und so weiter, zurück und immer weiter zurück, dreihundert Jahre und mehr, wobei die Väter sie an die Söhne weitergeben und sie so bewahren. Es mag Geschichte sein, es mag nur eine Legende sein, eine Tradition. Es mag geschehen sein, es mag nicht geschehen sein: aber es KÖNNTE geschehen. Es mag sein, dass die Weisen und Gelehrten in alten Zeiten daran glaubten; es mag sein, dass nur die Ungebildeten und Einfältigen es liebten und glaubten.
In der alten Stadt London wurde an einem bestimmten Herbsttag im zweiten Viertel des sechzehnten Jahrhunderts ein Junge in einer armen Familie namens Canty geboren, die ihn nicht haben wollte. Am gleichen Tag wurde ein anderes englisches Kind in einer reichen Familie namens Tudor geboren, die es haben wollte. Ganz England wollte ihn auch. England hatte sich so sehr nach ihm gesehnt, auf ihn gehofft und zu Gott für ihn gebetet, dass das Volk nun, da er wirklich gekommen war, vor Freude fast verrückt wurde. Einfache Bekannte umarmten und küssten sich und weinten. Alle machten Urlaub, und alle, ob reich oder arm, feierten, tanzten und sangen und wurden sehr fröhlich; und so ging es Tage und Nächte lang. Tagsüber war London eine Augenweide: Von allen Balkonen und Hausdächern wehten fröhliche Fahnen, und prächtige Festzüge zogen umher. Nachts war es ebenfalls ein schöner Anblick, mit seinen großen Lagerfeuern an jeder Ecke und seinen Heerscharen von Feiernden, die sich um sie herum vergnügten. In ganz England sprach man nur über das neue Baby, Edward Tudor, Prinz von Wales, der in Seide und Satin gehüllt lag und von all dem Trubel nichts mitbekam, weil er nicht wusste, dass sich große Lords und Damen um ihn kümmerten und über ihn wachten ‒ und sich auch nicht darum kümmerten. Aber über das andere Baby, Tom Canty, das in seinen ärmlichen Lumpen lag, wurde nicht gesprochen, außer in der Familie der Armen, die er gerade mit seiner Anwesenheit behelligt hatte.
Lassen Sie uns ein paar Jahre überspringen.
London war fünfzehnhundert Jahre alt und für damalige Verhältnisse eine große Stadt. Sie hatte hunderttausend Einwohner ‒ manche meinen, es waren doppelt so viele. Die Straßen waren sehr eng, verwinkelt und schmutzig, besonders in dem Teil, in dem Tom Canty wohnte, nicht weit von der London Bridge entfernt. Die Häuser waren aus Holz, wobei die zweite Etage über die erste hinausragte und die dritte die Ellbogen über die zweite hinausstreckte. Je höher die Häuser wurden, desto breiter wurden sie. Sie waren Skelette aus starken, sich kreuzenden Balken, mit festem Material dazwischen, das mit Putz überzogen war. Die Balken waren je nach Geschmack des Besitzers rot, blau oder schwarz gestrichen, was den Häusern ein sehr malerisches Aussehen verlieh. Die Fenster waren klein, mit kleinen rautenförmigen Scheiben verglast und ließen sich wie Türen an Scharnieren nach außen öffnen.
Das Haus, in dem Toms Vater wohnte, befand sich in einem kleinen, schmutzigen Viertel namens Offal Court, außerhalb der Pudding Lane. Es war klein, baufällig und klapprig, aber es war vollgestopft mit erbärmlichen Familien. Cantys Sippe bewohnte ein Zimmer im dritten Stock. Die Mutter und der Vater hatten eine Art Bettgestell in der Ecke, aber Tom, seine Großmutter und seine beiden Schwestern Bet und Nan waren nicht eingeschränkt ‒ sie hatten den ganzen Boden für sich und konnten schlafen, wo sie wollten. Es gab die Überreste von ein oder zwei Decken und einige Bündel alten und schmutzigen Strohs, aber man konnte sie nicht mit Recht als Betten bezeichnen, denn sie waren nicht geordnet; sie wurden morgens auf einen allgemeinen Haufen geworfen, und nachts wurde aus der Masse eine Auswahl für den Gottesdienst getroffen.
Bet und Nan waren fünfzehn Jahre alt ‒ Zwillinge. Sie waren gutherzige Mädchen, unrein, in Lumpen gekleidet und zutiefst ungebildet. Ihre Mutter war wie sie. Aber der Vater und die Großmutter waren ein paar Unholde. Sie betranken sich, wann immer sie konnten; dann schlugen sie sich gegenseitig oder jeden, der ihnen in die Quere kam; sie fluchten und schworen immer, ob betrunken oder nüchtern; John Canty war ein Dieb und seine Mutter eine Bettlerin. Sie machten die Kinder zu Bettlern, aber sie machten sie nicht zu Dieben. Unter dem schrecklichen Gesindel, das das Haus bewohnte, befand sich ein guter alter Priester, den der König mit einer Pension von ein paar Farthings aus Haus und Hof gejagt hatte, und er pflegte die Kinder beiseite zu nehmen und sie heimlich den rechten Weg zu lehren. Pater Andrew lehrte auch Tom ein wenig Latein, und wie man liest und schreibt; und er hätte dasselbe mit den Mädchen getan, aber sie fürchteten sich vor dem Spott ihrer Freunde, die eine so seltsame Leistung bei ihnen nicht ertragen hätten.
Der ganze Offal Court war ein ebensolcher Bienenstock wie Cantys Haus. Trunkenheit, Krawall und Schlägereien waren dort an der Tagesordnung, jede Nacht und fast die ganze Nacht hindurch. Gebrochene Köpfe waren dort so üblich wie Hunger. Doch der kleine Tom war nicht unglücklich. Er hatte eine harte Zeit, aber er wusste es nicht. Es war die Art von Zeit, die alle Jungen in Offal Court hatten, und deshalb nahm er an, dass es das Richtige und Bequeme war. Wenn er abends mit leeren Händen nach Hause kam, wusste er, dass sein Vater ihn zuerst verfluchen und verprügeln würde, und dass dann die schreckliche Großmutter das Ganze wiederholen und noch verbessern würde; und dass seine hungernde Mutter in der Nacht heimlich zu ihm schlüpfen würde, mit irgendeinem armseligen Stückchen oder einer Kruste, die sie für ihn retten konnte, indem sie selbst hungerte, obwohl sie oft bei dieser Art von Verrat erwischt und von ihrem Mann dafür ordentlich verprügelt wurde.
Nein, Toms Leben verlief gut genug, besonders im Sommer. Er bettelte gerade genug, um sich selbst zu retten, denn die Gesetze gegen Betteln waren streng und die Strafen hoch, und so verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit damit, dem guten Pater Andrew zuzuhören, der ihm bezaubernde alte Märchen und Legenden über Riesen und Feen, Zwerge und Genien, verwunschene Schlösser und prächtige Könige und Prinzen erzählte. Sein Kopf wurde voll von diesen wunderbaren Dingen, und in mancher Nacht, als er müde, hungrig und von einer Tracht Prügel geschwächt im Dunkeln auf seinem dürftigen und anstößigen Stroh lag, entfaltete er seine Phantasie und vergaß bald seine Schmerzen in köstlichen Bildern vom zauberhaften Leben eines verhätschelten Prinzen in einem königlichen Palast. Mit der Zeit verfolgte ihn ein Wunsch Tag und Nacht: Er wollte einen echten Prinzen sehen, und zwar mit seinen eigenen Augen. Einmal sprach er davon zu einigen seiner Kameraden am Offal Court, aber sie verhöhnten und verspotteten ihn so unbarmherzig, dass er danach froh war, seinen Traum für sich zu behalten.
Oft las er die alten Bücher des Priesters und ließ sie sich von ihm erklären und erläutern. Seine Träume und Lesungen bewirkten nach und nach gewisse Veränderungen in ihm. Seine Traumgestalten waren so schön, dass er sich über seine schäbige Kleidung und seinen Schmutz beklagte und sich wünschte, sauber und besser gekleidet zu sein. Er spielte weiterhin im Schlamm und genoss es auch, aber anstatt nur zum Spaß in der Themse zu planschen, begann er, einen zusätzlichen Wert darin zu sehen, weil er sich damit waschen und reinigen konnte.
Um den Maibaum in Cheapside und auf den Jahrmärkten war immer etwas los, und hin und wieder hatten er und der Rest Londons die Gelegenheit, eine Militärparade zu sehen, wenn ein berühmter Unglücklicher zu Land oder zu Wasser in den Tower gebracht wurde. An einem Sommertag sah er, wie die arme Anne Askew und drei Männer auf dem Scheiterhaufen in Smithfield verbrannt wurden, und hörte, wie ein ehemaliger Bischof ihnen eine Predigt hielt, die ihn nicht interessierte. Ja, Toms Leben war im Großen und Ganzen abwechslungsreich und angenehm genug.
Mit der Zeit hatten Toms Lektüre und seine Träume über das fürstliche Leben eine so starke Wirkung auf ihn, dass er begann, sich unbewusst wie ein Fürstzu verhalten. Seine Sprache und sein Benehmen wurden merkwürdig feierlich und höflich, zur großen Bewunderung und Belustigung