Capítulo 2

Cuando la silla de posta llegó a las afueras de Petersfield, Stephen Maturin abrió su maletín y sacó una botella cuadrada. La miró con ansiedad, pero pensó que, a pesar de sus deseos, debía actuar según sus principios y afrontar la crisis sin aliados de ningún tipo. Entonces bajó el cristal y la arrojó por la ventanilla.

La botella no cayó sobre la hierba de la orilla del camino, sino que chocó contra una piedra y explotó como una granada, cubriendo el camino de láudano. El cochero se volvió al oír el ruido, pero al ver que el pasajero tenía una expresión hosca y, con sus ojos claros muy abiertos, le miraba fijamente, fingió que observaba con interés un tílburi que les adelantaba y le gritó al cochero de éste que, en caso de que quisiera deshacerse de su caballo, encontraría un matarife apenas un cuarto de milla más adelante, al doblar la primera curva a la izquierda. En Godalming, donde cambiaron los caballos, le dijo a su compañero que tuviera cuidado con el tipo que iba en la silla de posta, pues era muy raro y podía ponerse furioso o vomitar mucha sangre, como aquel caballero en Kingston, y ya se sabía quién tendría que limpiarlo todo. El nuevo cochero dijo que, en ese caso, vigilaría al tipo y ninguno de sus movimientos se le escaparía. Sin embargo, mientras avanzaban por el camino, llegó a la conclusión de que por mucho que le vigilara no podría evitar que vomitara mucha sangre si tenía ganas de hacerlo, y se puso contento de que Stephen le mandara parar en una botica de Guildford, pues pensó que seguramente el caballero quería comprar alguna medicina que le hiciera sentirse bien durante el resto del viaje.

En realidad, el caballero y el boticario buscaron en las estanterías un frasco con la boca lo suficientemente ancha como para que cupieran las manos que Stephen llevaba envueltas en su pañuelo. Por fin lo encontraron, pusieron las manos dentro y lo llenaron de un alcohol purísimo. Entonces Stephen dijo:

–Ya que estoy aquí, podría llevarme también una pinta de tintura de opio, de láudano.

Se guardó la botella en el bolsillo del abrigo y llevó el frasco sin envolver hasta la silla de posta. El cochero, que a través del purísimo alcohol pudo distinguir claramente las manos grises con uñas azuladas, subió sin decir palabra, pero le contagió su excitación a los caballos, y recorrieron el camino de Londres, atravesaron Ripley, Kingston y Putney Heath, cruzaron Vauxhall, donde tuvieron que pagar portazgo, atravesaron el puente de Londres y llegaron a un hostal llamado Grapes en el condado de Savoy –en el cual Stephen tenía alquilada permanentemente una habitación– con tal rapidez que la hostelera dijo:

–¡Doctor, no le esperaba hasta dentro de una hora o más! ¡Aún no he puesto su cena al fuego! ¿Quiere tomar un cuenco de sopa, señor, para reponerse del viaje? Le daré un cuenco de sopa y luego, en cuanto esté hecha, la ternera.

–No, señora Broad –respondió Stephen–. Sólo me cambiaré de ropa. Tengo que volver a salir enseguida. Lucy, cariño, ten la amabilidad de subir el maletín. Yo llevaré el frasco. Aquí tiene, cochero, por todas las molestias.

En Grapes estaban familiarizados con las costumbres del doctor Maturin, y un frasco más no tenía importancia. Verdaderamente, el frasco fue incluso bien recibido, pues el pulgar de un ahorcado era uno de los mejores amuletos que podía haber en una casa, diez veces más efectivo que la propia cuerda, y en este caso había dos pulgares. Así pues, el frasco no les causó sorpresa, pero, cuando vieron reaparecer a Stephen con una elegante chaqueta verde botella y el pelo empolvado, se quedaron sin habla. Le miraron con disimulo y luego fijamente, aunque no deseaban hacerlo, pero él no se dio cuenta de las miradas que le lanzaban y subió al coche sin decir nada.

–Nadie diría que es el mismo caballero –dijo la señora Broad.

–A