Übersetzte Ausgabe
2022 Dr. André Hoffmann
Dammweg 16, 46535 Dinslaken, Germany
ATHENEMEDIA ist ein Markenzeichen von André Hoffmann
Jede Verwertung von urheberrechtlich Geschütztem außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist unzulässig und strafbar.
www.athene-media.de
TOTHOMAS ARTHUR NELSON (LOTHIAN AND BORDER HORSE)
Mein lieber Tommy,
Sie und ich hegen seit langem eine Zuneigung zu jener elementaren Art von Geschichten, die die Amerikaner „dime novel“ nennen und die wir als „Schocker“ kennen ‒ die Romanze, in der die Ereignisse den Wahrscheinlichkeiten trotzen und gerade innerhalb der Grenzen des Möglichen marschieren. Während einer Krankheit im letzten Winter erschöpfte ich meinen Vorrat an solchen Heiterkeitshilfen und sah mich gezwungen, eine für mich selbst zu schreiben. Dieser kleine Band ist das Ergebnis, und ich möchte Ihren Namen darauf setzen, in Erinnerung an unsere lange Freundschaft, in den Tagen, in denen die wildesten Fiktionen sind so viel weniger unwahrscheinlich als die Fakten.
J.B.
Sept. 1915
Ich kehrte an jenem Mai-Nachmittag gegen drei Uhr aus der Stadt zurück, ziemlich angewidert vom Leben. Ich war drei Monate in der alten Heimat gewesen und hatte die Nase voll davon. Wenn mir jemand vor einem Jahr gesagt hätte, dass ich mich so fühlen würde, hätte ich ihn ausgelacht; aber so war es nun einmal. Das Wetter machte mich leberkrank, das Gerede des gewöhnlichen Engländers machte mich krank. Ich konnte mich nicht genug bewegen, und die Vergnügungen Londons erschienen mir so flach wie Sodawasser, das in der Sonne gestanden hat. „Richard Hannay“, sagte ich mir immer wieder, „du bist in den falschen Graben geraten, mein Freund, und du solltest besser herausklettern.“
Ich biss mir auf die Lippen, als ich an die Pläne dachte, die ich mir in den letzten Jahren in Buluwayo zurechtgelegt hatte. Ich hatte meinen Haufen bekommen ‒ nicht einen der großen, aber gut genug für mich; und ich hatte mir alle möglichen Wege ausgedacht, um mich zu vergnügen. Mein Vater hatte mich im Alter von sechs Jahren aus Schottland mitgebracht, und seitdem war ich nie wieder zu Hause gewesen; England war also eine Art von Tausendundeiner Nacht für mich, und ich rechnete damit, mich dort für den Rest meiner Tage aufzuhalten.
Aber von Anfang an war ich davon enttäuscht. In etwa einer Woche war ich es leid, Sehenswürdigkeiten zu sehen, und in weniger als einem Monat hatte ich genug von Restaurants und Theatern und Rennveranstaltungen. Ich hatte keinen richtigen Kumpel, mit dem ich etwas unternehmen konnte, was wahrscheinlich die Dinge erklärt. Viele Leute luden mich zu sich nach Hause ein, aber sie schienen nicht besonders an mir interessiert zu sein. Sie warfen mir ein oder zwei Fragen über Südafrika zu und gingen dann zu ihren eigenen Angelegenheiten über. Eine Menge imperialistischer Damen luden mich zum Tee ein, um Schulmeister aus Neuseeland und Redakteure aus Vancouver zu treffen, und das war das trostloseste Geschäft von allen. Hier war ich, siebenunddreißig Jahre alt, gesund in Wind und Gliedern, mit genug Geld, um mich zu amüsieren, und gähnte mir den ganzen Tag den Kopf ab. Ich hatte mich gerade damit abgefunden, mich aus dem Staub zu machen und zurück in die Steppe zu gehen, denn ich war der beste gelangweilte Mann im Vereinigten Königreich.
An diesem Nachmittag hatte ich mich mit meinen Brokern über Investitionen unterhalten, um meinem Verstand etwas Arbeit zu geben, und auf dem Heimweg bog ich in meinen Club ein ‒ eher ein Pott-Haus, das koloniale Mitglieder aufnahm. Ich trank einen Longdrink und las die Abendzeitungen. Sie waren voll von dem Streit im Nahen Osten, und es gab einen Artikel über Karolides, den griechischen Premier. Ich mochte den Kerl sehr. Allen Berichten zufolge schien er der einzige große Mann in der Show zu sein; und er spielte auch ein ehrliches Spiel, was mehr war, als man von den meisten sagen konnte. Ich erfuhr, dass man ihn in Berlin und Wien sehr hasste, aber dass wir zu ihm halten würden, und in einer Zeitung stand, dass er die einzige Barriere zwischen Europa und Armageddon sei. Ich erinnere mich, dass ich mich fragte, ob ich in dieser Gegend einen Job bekommen könnte. Mir kam in den Sinn, dass Albanien die Art von Ort war, die einen Mann vom Gähnen abhalten könnte.
Gegen sechs Uhr ging ich nach Hause, kleidete mich an, aß im Café Royal zu Abend und ging dann in eine Musik-Halle. Es war eine alberne Show, alles kapriziöse Frauen und Männer mit Affengesichtern, und ich blieb nicht lange. Die Nacht war schön und klar, als ich zu der Wohnung zurückging, die ich in der Nähe des Portland Place gemietet hatte. Die Menge drängte sich auf den Bürgersteigen an mir vorbei, geschäftig und schnatternd, und ich beneidete die Leute, weil sie etwas zu tun hatten. Diese Verkäuferinnen und Angestellten und Dandys und Polizisten hatten irgendein Interesse am Leben, das sie in Bewegung hielt. Ich gab einem Bettler eine halbe Kronen, weil ich ihn gähnen sah; er war ein Leidensgenosse. Am Oxford Circus schaute ich in den Frühlingshimmel und legte ein Gelübde ab. Ich würde dem Alten Land noch einen Tag geben, um mir etwas einzurichten; wenn nichts passierte, würde ich das nächste Schiff zum Kap nehmen.
Meine Wohnung war der erste Stock in einem neuen Block hinter dem Langham Place. Es gab ein gemeinsames Treppenhaus, mit einem Pförtner und einem Liftmann am Eingang, aber es gab kein Restaurant oder etwas in der Art, und jede Wohnung war ziemlich abgeschottet von den anderen. Ich hasse Bedienstete auf dem Gelände, also hatte ich einen Burschen, der sich um mich kümmerte und tagsüber kam. Er kam jeden Morgen vor acht Uhr und ging um sieben Uhr, denn ich aß nie zu Hause.
Ich war gerade dabei, meinen Schlüssel in die Tür zu stecken, als ich einen Mann an meinem Ellbogen bemerkte. Ich hatte ihn nicht kommen sehen, und das plötzliche Auftauchen ließ mich zusammenzucken. Er war ein schlanker Mann mit einem kurzen braunen Bart u
