1

Das Opfer des Mordversuchs, der für einige Sekunden die Medienwelt erschüttern sollte, saß vor der Sendung selbstbewusst neben mir in einem Schminksessel und ließ sich mit braunem Puder betupfen.

Ich hatte ihn bereits im Aufzug kennengelernt, wo er, begleitet von seinem Chauffeur, lässig in der Ecke stand, als wir nach oben fuhren. Weder er noch ich wussten das richtige Stockwerk, aber für solche Kleinigkeiten haben manche Leute eben Chauffeure, die das Terrain für ihre Arbeitgeber sondieren. Der Chauffeur trug einen schlichten anthrazitfarbenen Anzug und einen Schirm in der Hand. Mit dem hatte er seinen Chef wenige Minuten vorher vor dem Regen bewahrt. Da ich weder Chauffeur noch Schirm mitgebracht hatte, war ich nass geworden. Wir schwiegen im Aufzug. Zwar ahnte ich, wen ich vor mir hatte, mein Gegenüber konnte mich jedoch offenbar nicht einordnen. Da ich möglicherweise irgendein dahergelaufener Handlanger sein konnte, hüllte sich mein Gegenüber in Schweigen. Das Schweigen passte sehr gut zu seinem erdfarbenen Zweireiher, dessen breite Revers ungeheuer amerikanisch wirkten. Es gibt Menschen, die können gar nichts anderes tragen als Zweireiher. Zu denen gehörte zweifellos mein großes, schlankes und steifes Gegenüber. Es gibt andere, die in jedem Zweireiher aussehen wie eine Vogelscheuche. Zu denen gehöre ich. Aus diesem Grund trug ich einen knittrigen Leinenanzug, der auf alle Fälle leger wirkte. Trotzdem fühlte ich mich wie in einer Zwangsjacke mit erweitertem Bewegungsspielraum. Leider musste ich mit diesem Gefühl in der letzten Zeit des Öfteren kämpfen, genauer gesagt seit dem Zeitpunkt, an dem meine Freundin begonnen hatte, sich um mein Äußeres zu sorgen.

Mangels Kommunikation hatte ich im Aufzug Zeit, seine Füße kennenzulernen. Sie steckten in weichen Halbschuhen, die mindestens zehnmal so alt aussahen wie der Anzug. Ich staune immer wieder über die Sorglosigkeit, mit d