2. Kapitel
Coco, England, Hadleigh (Gegenwart)
Die Pension »Sunny Meadow« war weder sonnig noch sonst sehr einladend, aber sie besaß den unschlagbaren Vorteil, die einzige freie Pension am Ort zu sein. Das Fünfhundert-Seelen-Dörfchen besaß sonst nur noch zwei Pubs an der Dorfstraße, ein »Dollhouse« genanntes Puppengeschäft und ein paar weitere kleine Läden, die wir bereits bei der ersten Durchfahrt entdeckt hatten. Außerdem verfügte der Ort über eine pittoreske alt-anglikanische Kirche und Fachwerkhäuser, die allesamt einem Charles-Dickens-Roman entsprungen sein konnten.
Miss Pickingales für den schmucken Ort erstaunlich schäbiges Hostel war das einzige Haus, an dessen Gartentür das typische hellblaue Schild mit dem Bett und dem Teller klebte. Betten und Frühstück. Mehr war zwischen den in die Jahre gekommenen Fachwerkwänden nicht zu erwarten. Dafür boten zumindest die nach vorne gelegenen Zimmer einen schönen Ausblick auf den Marktplatz.
Ich folgte Mutter durch die schmale niedrige Eingangstür in ein verräuchertes Empfangszimmer. Der Gestank von kaltem Tabak zog durchs ganze Haus, über Bauernmöbel aus Pressspan.
Von innen waren die Fenster noch vergilbter als von außen. Tageslicht fand nur schwer einen Weg durch staubergraute Spitzengardinen und billigen Plastikblumen auf den morschen Fensterbänken. Aber abgesehen vom allgegenwärtigen Tabakgeruch und der Tatsache, dass die Einrichtung seit Jahren nach Modernisierung schrie, war der Empfang durch die Hausbesitzerin angenehm freundlich.
Miss Pickingale war eine wohlbeleibte Mittfünfzigerin. Ihre schlecht blondierte Dauerwelle und eine hellgrüne Kittelschürze passten zur Umgebung und eine brennende Zigarette im Mundwinkel offenbarte sich als Quelle des muffigen Odeurs.
Noch während wir die billigen Pensionszimmer bezogen, lungerte sie im Flur herum, anscheinend in der Hoffnung auf Tratsch und die Gelegenheit, uns auszufragen. Ob wir hier Verwandte besuchten oder einfach nur Urlaub machten. Ob wir wegen der Hexengeschichten da seien.
Ich spitzte die Ohren. Auch Lydia, mit der ich mir ein Zimmer teilen musste – wir bedauerten diesen Umstand gleichermaßen – warf mir einen neugierigen Blick zu.
»Hexengeschichten?«, hakte ich nach. »Wir wollten eigentlich die Landschaft genießen.«
»In Hadleigh?« Die ältliche Miss kicherte. »Was gibt es denn hier schon zu sehen? Ein paar Hügel und Schafe und ein paar Hügelgräber. Sonst gibt es hier nichts. Wilmington hat den langen Mann, Avesbury einen richtigen Steinkreis und Glastonbury immerhin das alte Avalon. Leute, die durch Hadleigh reisen, sind meistens solch